Nhớ thời bao cấp

Các bạn thân mến. Thế hệ chúng ta được chứng kiến 4 thời kỳ:

1. Có biết một chút về chiến tranh chống Mỹ,

2. Được nếm mùi chế độ tập trung, quan liêu, bao cấp,

3. Sống trọn thời kỳ đổi mới,

4. Và nhiều người trong chúng ta chắc chắn sẽ được chứng kiến thời điểm đất nước “trở thành nước công nghiệp hiện đại” (sau 2020).

Đối với mình, trong 4 thời kỳ đó, thời kỳ bao cấp vẫn là “hay” nhất: Sức trẻ, khát vọng, lòng say mê trong sáng, sự nghèo túng, nghịch ngợm, phá phách và những tình bạn rất đẹp (mở ngoặc: không phải tình yêu, vì từ phổ thông đến đại học mình quá xấu trai nên không ai yêu).

Thực tế cuộc sống bây giờ đã dễ dàng hơn rất nhiều và cũng có lắm vấn đề phải lo toan. Nhưng những trải nghiệm của thời kỳ khó khăn ấy vẫn là điều lắng đọng nhất, dễ trở về nhất mỗi khi nhìn lại. Đúng như một câu nói của ai đó mà mình quyên tên mất, rằng “Chúng ta không tự do, tất cả đều lệ thuộc vào quá khứ”.

Quả thật, sử K6 của chúng ta lúc đó khá nổi trội và đồng điệu, quậy phá cũng dữ. Mình nhớ rất nhiều kỷ niệm, nhưng có lẽ nhớ nhất vẫn là một đêm gió bão ầm ầm, ngồi chẻ song giường ra nấu cháo gà ăn, sau đó lăn ra ngủ không biết trời đất gì, sáng hôm sau nhà cửa cây cối bị bão đánh sập tan hoang. Nhớ ngày chuẩn bị lên đường đi thực tập tốt nghiệp nhưng rủ nhau đi đánh bài, cuối cùng Thầy Lộc phải cho gọi lên bắt làm bản kiểm điểm. Nhớ bắt chó lên nhà ĐTD nhậu. Nhớ tháp tùng TQS đi đánh lô tô ở Cung Anh Định thua sạch bách. Nhớ hút nguyên một gói thốc Sông Cầu và miệng mồm lở loét. Nhớ nhiều lần cầm đồ đi ăn sau đó cãi nhau ì xèo, nhưng cứ giở nhật ký Trần Ánh ra là không thể cãi được. Nhớ tháp tùng NĐH đi đánh cờ tướng tại An Cựu, lúc đầu thua hết, nhưng sau ăn lại hết và mang về rất nhiều chiến lợi phẩm. Nhớ cùng TQT đi đánh đô mi nô 30 ngày ròng rã, và nhớ nó mà mình với TQT sống được 30 ngày trong lúc không còn tem phiếu...và vô vàn những câu chuyện khác.

Các bạn thân mến. Không biết những ngày ở Đại học Huế, mình có làm chuyện gì cho ai đó trong lớp buồn không. Chắc chắn là có nhưng chưa nhận ra. Nếu vậy xin được các bạn lượng thứ.

Mình cũng xin lỗi NTHN và VMD, vì đi với HN gần 3 tháng giữa rừng mà không để HN “sứt mẻ” gì cả (đó là khuyết điểm chứ không phải ưu điểm).

Chắc chắn nói không bao giờ hết. Nhưng để kết thúc, mình kể cho các bạn nghe một câu chuyện vui của thời bao cấp để các luôn nhớ thời bao cấp.

Câu chuyện thế này: Thời bao cấp, có hai vợ chồng nọ đều là cán bộ công chức, có một đứa con trai đã đến tuổi trưởng thành nhưng chưa có nghề nghiệp gì, thành thử cả 3 người chỉ sống nhờ vào 26 kg gạo tiêu chuẩn của hai ông bà. Nhưng nghiệt một nổi, đứa con trai đòi cưới vợ. Hai ông bà khuyên con chững lại đã, chờ khi có việc làm rỗi hẵng cưới. Song đứa con nhất quyết đòi cưới và hứa với ba mẹ rằng: Ba mẹ yên tâm, con cưới vợ về sẽ tự lo, không ăn gì cả, ba mẹ đừng sợ thiếu lương thực.

Ông bà nghe nói vậy thì yên tâm cho cưới.

Quả thật, ba ngày đầu tiên sau khi cưới chúng nó không ăn gì cả, thậm chí không ra khỏi phòng ngủ.

Nhưng đến ngày thứ tư, chàng quý tử không chịu nổi liền nói với vợ: Em xuống bếp coi còn gì ăn không, nếu không thì không làm ăn gì nổi.

Vợ nghe nói vội xuống bếp, may thay còn một ít cơm cháy liền cạo lấy. Nhưng đang cạo thì ông bà già đi làm về, cô vợ liền dấu vào bụng rồi chạy vào phòng ngủ. Vừa thấy vợ vào, quý tử chồm dậy hỏi: có gì không? Vợ sợ ông bà già nghe liền ra dấu im lặng và chỉ vào bụng mình (ý nói là có cơm đang dấu trong này). Nhưng quý tử không hiểu, tưởng vợ bắt làm “chuyện ấy” liền quỳ sụp xuống và vái:

Thôi, thôi em ơi, bây giờ mà không có cơm thì anh không làm được gì cả!!!
NVN